Suatu hari di penghujung Sya’ban, ada sekitar tujuh orang tidak dikenal yang datang menyambangi rumah kami, dengan wajah letih, menjinjing koper-koper dan bawaan yang sama banyaknya dengan anggota keluarga mereka. Kebetulan, itu hari kerja. Di rumah cuma ada dua kakak ipar saya dan seorang keponakan yang tidak punya jadwal kuliah.
Kunjungan ini serta-merta membuat saya berpikir lagi akan adab dan kode etik yang perlu saya patuhi dalam menumpang di rumah orang. Sebab, mentang-mentang saya dan Anda punya DNA serupa, bukan berarti kita adalah keluarga, kan?
